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« Non seulement il nous manque ici quelque chose comme  une tentative de compréhension 

globale, mais même le sens, les raisons du comportement des bourreaux, des victimes et 

souvent jusqu’à leurs propos apparaissent toujours comme une énigme insondable, 

confortant dans leur opinion ceux qui voudraient qu’Auschwitz demeure à jamais 

incompréhensible. » Giorgio Agamben dans Ce qui reste d’Auschwitz. 

 

 

                                 Hannah Arendt , la banalité du mal 

                                Ou  Eichmann un homme désaffecté  

 

En 1961 Hannah Arendt couvre pour le NewYorker le procès d’Adolph Eichmann 

qui se tient à Jérusalem. Ce dernier est un  responsable nazi du bureau IV B 4 de 

l’office central de sécurité du 3ème Reich en charge « de la solution finale de la 

question juive ». 

Ses écrits feront l’objet d’une longue et douloureuse polémique. A titre 

d’exemple, parmi tant d’autres possibles, en 1966 le nouvel observateur publie 

une lettre d’intellectuels français accusant Arendt de complaisance envers le 

bourreau et intitule un de ses articles « H. Arendt est-elle nazie ? » Parce qu’elle 

a osé dire qu’il y a eu quelques collaborateurs juifs et qu’ils auraient également 

dû faire l’objet de poursuites. Accusée d’antisionisme, d’être animée par une 

haine de soi, elle s’expliquera dans  un climat particulièrement hostile. 

Je ne m’attarderai pas sur cette polémique car l’objet de mon propos n’est ni 

d’en faire la genèse, ni d’étudier une affaire qui dura plusieurs années et qui est 

désormais bien connue. Le récent film très intéressant de Margareth Von Trotta 

traite de cette question de façon remarquable et complète. Je vais plutôt en 

m’appuyant sur les analyses d’autres intellectuels depuis cette approche, 

essayer de découvrir, d’explorer et d’analyser la notion introduite par l’auteure 

et qui fait encore couler beaucoup d’encre, à savoir la banalité du mal. Il ne 

s’agira ni de critiquer ce modèle explicatif ni de le défendre mais de tenter une 

explication qui réponde à la curiosité de la non spécialiste que je suis, de se 

reposer les questions que s’est posée cette intellectuelle tandis qu’elle observait 

cet individu pendant son procès. Je m’appuierai sur des travaux et des 



2 
 

témoignages d’autres analyses postérieures pour la plupart à ce texte et qui 

m’aideront dans ma démonstration.  

« Je ne suis pas le monstre qu’on fait de moi, je suis victime d’une erreur de 

raisonnement » affirma Adolf Eichmann à la fin de son procès à Jérusalem. 

J’ai fait l’expérience de soumettre cette déclaration à plusieurs personnes de ma 

connaissance, aucune n’étant spécialiste de Eichmann, Hanna Arendt ou des 

massacres de masse ; toutes en savent juste assez pour en mesurer l’énormité. 

Elles ont à peu près toutes réagi de la même façon en niant la possibilité qu’on 

puisse un seul instant accorder un quelconque crédit à la parole de ce criminel, 

en préférant penser que cette phrase n’est pas si j’ose dire une vraie pensée de 

son auteur. L’idée la plus probable qui leur est venue spontanément est qu’il 

joue la comédie durant tout ce procès. Personne n’a envisagé d’accorder du 

crédit à son affirmation et d’en explorer le sens. 

Hannah Arendt est certainement la première intellectuelle à avoir 

fonctionnarisé la notion si sensible du mal dans sa présentation du procès 

d’Eichmann pour reposer la question centrale non seulement du mal, de ce qui 

le définit et l’évalue, mais peut-être encore davantage de son origine. En 

écrivant son texte on peut penser que l’auteure a voulu  nous obliger à dépasser 

l’approche émotionnelle, ce qui bien sûr ne peut manquer de susciter un trouble 

qui va croissant dans la conscience de celui qui la suit dans sa démarche. Trouble 

car elle nous oblige à accomplir avec elle une opération subtile qui consiste à 

dévoiler un certain rapport au mal qui n’est forcément pas celui que nous 

aimerions trouver, rapport jusque-là passé sous silence et non sans conséquence 

morale et politique. Il faut alors s’obliger à approcher le bourreau en explorant 

son champ de représentation pour arriver finalement  au seuil des questions les 

plus complexes qui touchent à la fabrication d’un choix, d’une décision 

collective ou individuelle. Choix aussi de nous obliger à comprendre qu’entre la 

réalité et son appréhension il y a le passage par l’imaginaire et que celui-ci bute 

souvent au seuil de la compréhension aussi parce que nos systèmes juridiques 

fondent leurs jugements uniquement sur la notion d’intentionnalité : ou bien 

l’auteur d’un crime a l’intention claire et consciente de faire du mal et il est 

condamnable, ou bien il est irresponsable et on ne peut le juger. Ce qui a le plus 

choqué est certainement la volonté d’Hannah Arendt de sortir de cette 
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alternative en complexifiant la problématique au risque de se faire mal 

comprendre. 

Aujourd’hui on en sait techniquement assez sur ce qui s’est passé pendant la 

seconde guerre mondiale, mais il reste ce mystère, cet obstacle qui nous amène 

à nous demander inlassablement comment ce fut possible  et on en reste là, 

bloqué. On peut même lire des tas d’ouvrages savants sans avancer sur ce point 

sensible. Hannah Arendt va faire le chemin inverse à celui qui 

prédomine habituellement : Elle fait de ce procès un lieu d’expérimentation qui 

a pour fond celui du questionnement de l’humanisme comme évidence parce 

qu’elle doit rendre compte du procès d’un représentant d’un système pour qui 

l’humanisme n’est plus un cadre de pensée. Notons qu’Eichmann refuse d’être 

juridiquement jugé, ce que son avocat répètera tout du long du procès. Pour 

Hannah Arendt Cet individu a valeur d’exemplarité. L’observer, l’analyser c’est 

par extension comprendre ceux qui correspondent à son schéma. Il lui a donc 

bien fallu surmonter le terrassement tragique. Et comment faire 

cela dignement? Il s’agit d’essayer d’accéder au psychisme de cet individu et elle 

choisit de le faire dans un premier temps en présentant des faits. Les faits 

révèlent alors une réalité qui déborde toujours son énumération. Le procès 

Eichmann n’est pas un texte philosophique, c’est une présentation d’une 

situation hors du commun traitée dans un cadre juridique ordinaire, un procès 

avec ses qualifications. La notion de droit ne saurait recouvrir celle de la vérité, 

elle l’aplatit, ce n’est pas son affaire d’en faire le tour complet. Et l’affaire ici est 

complexifiée par le fait que ce procès qui se déroule à Jérusalem qualifie le crime 

en question davantage de crime contre le peuple juif que de crime contre 

l’humanité, ce que regrette Hannah Arendt qui considère que devait être  plus 

clairement énoncé le postulat qu’il existe une et une seule humanité et que c’est 

à ce titre que se tient ce procès, raison pour laquelle elle soulignera ses 

insuffisances. Mais cette question mériterait une intervention à part entière et 

j’ai choisi davantage de présenter l’élaboration du concept de banalité du mal 

plutôt que le contexte et les limites de ce procès et des qualifications des crimes 

d’Eichmann. 

Ainsi puisque ce procès ne pouvait établir toute la vérité d’un être et à travers 

lui d’une idéologie, il  fallait  à H Arendt  éviter de s’enfermer dans la répétition 
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de ses limites et insuffisances au risque de n’en rien dire de plus. Elle a préféré 

amorcer une nouvelle réflexion morale et politique.  

Il me semble donc nécessaire de commencer par exposer  ce qu’Hannah Arendt 

a décelé lors de ce procès. Et si la réponse est pour le moins déconcertante pour 

tout le monde, elle est certainement ce qui heurte le plus un esprit 

philosophique, elle lui donne à penser pour le restant de ses jours. Je crois 

d’ailleurs que ses écrits ultérieurs n’ont eu de cesse de reprendre son constat, 

de l’élargir et de le travailler philosophiquement et politiquement. Quel 

constat ?  Elle découvrit  tout simplement, mais les conséquences furent alors 

extrêmes Un homme devenu ou rendu incapable de penser. Ce constat brut et 

brutal elle le livre dans ses commentaires du procès, mais c’est ensuite qu’elle 

essaiera d’en saisir la profondeur, dans certains de ses écrits ultérieurs, 

inlassablement jusqu’à sa mort. Une analyse des origines du totalitarisme 

permettrait peut-être d’avancer l’hypothèse que ce constat, elle l’avait déjà plus 

ou moins formulé, mais peut-être rencontrait-elle pour la première fois son 

application concrète en la personne d’Eichmann.  

Je vais essayer tout d’abord de donner un contexte à une expression aussi 

déconcertante que celle de banalité du mal. 

Le choix de cette association de termes à priori incompatibles écarte 

judicieusement toute tentation d’explication téléologique, le dessein de Dieu ne 

peut être banal, par conséquent je n’explorerai pas cette piste hors de propos 

ici. Je suivrai le parti pris d’Hannah Arendt et ne prononcerai donc pas non plus 

les termes d’holocauste et de Shoah qui sont trop liés à cette dimension 

explicative téléologique et donc d’avance inopérants ici. Hannah Arendt a 

volontairement sorti le cas Eichmann de toute problématique religieuse ou 

métaphysique. (Sur ce thème Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz). 

Ce qui m’a immédiatement frappée à la lecture de Eichmann à Jérusalem c’est 

la perception immédiate par Hannah Arendt d’un écart considérable entre un 

accusé qui ne cessa de tenter d’expliquer que la haine n’était pas le moteur de 

son action, et le désir de l’accusation et des avocats de la défense d’en faire une 

sorte d’emblème de la monstruosité. C’est en prenant conscience de ce 

malentendu entre ces deux points de vues, en choisissant délibérément 
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d’écouter ce que disait Eichmann ainsi qu’un certain nombre d’experts sur lui, 

qu’elle va forger un concept qui ne cesse depuis d’être discuté ou disputé.  

L’institutionnalisation comme processus cognitif 

L’anthropologue américaine Mary Douglas dans Penser l’institution remarque 

que la plupart du temps ce n’est pas l’individu qui est premier par rapport au 

système dans lequel il s’inscrit mais bien ce système qui accueille les individus et 

leur propose un sens. Elle va jusqu’à dire que les institutions dans lesquelles nous 

vivons  pensent d’ailleurs à notre place, à notre insu si nous n’y prenons garde. 

L’individu en société n’est alors  généralement pas conscient du style de pensée 

qui domine et organise son système de références. Il faut ici entendre institution 

au sens large de modèle dominant et articulant nos représentations, cadre 

référentiel organisant les possibles de nos actions et réflexions, leur donnant du 

sens.  

Pour que cela fonctionne, il faut que l’institution paraisse légitime auprès de 

ceux qu’elle conditionne. Elle a donc recours à une stratégie simple mais 

généralement très efficace, elle se donne toujours à penser en raison et en 

nature. Elle se donne comme évidence et intègre ainsi chacun dans son système. 

Les individus répètent alors tous telle idée, accomplissent tel acte parce qu’il leur 

semble naturel, il va de soi. Un système a gagné quand les individus ne se posent 

plus de questions sur sa légitimité car rien ne prouve qu’une société tende 

naturellement à son équilibre, au contraire elle s’auto-entretient en assurant 

une coordination interne et use de stratégies diverses pour y arriver. Il lui  faut 

donc un principe stabilisateur et la naturalisation de ses classifications sociales 

est en quelque sorte sa ruse existentielle. Elle  permet aux choix politiques 

dominants de se prétendre universels. On a vu, par exemple, avec le débat sur 

le mariage pour tous que pratiquement tous les opposants s’appuyaient sur des 

arguments fondés en nature. Sans prendre parti ici, je constate que le système 

social en vigueur avant le passage de cette loi, qui repose sur le code civil 

napoléonien, développe une logique propre à partir du postulat que la nature 

justifierait le refus d’un tel mariage et de ses éventuelles conséquences, puisque 

seule la femme peut porter un enfant, et que la femme a donc comme fonction 

principale la maternité, et que finalement c’est même ainsi qu’elle se définit 

comme telle. 
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Mais en réalité, dès qu’on l’analyse on se rend compte qu’il existe beaucoup 

d’institutions différentes, donc l’institution est avant tout plutôt une 

convention.  

Comment rend-t-on opérationnelle une convention ? Par la constitution de 

classes. La constitution d’une classe est une activité de polarisation et 

d’exclusion. Elle trace des frontières. Le choix d’une classification plutôt qu’une 

autre oriente totalement la « morale » d’une société, la distribution des rôles… 

(ex : la dichotomie occidentale masculin/féminin avec des fonctions établies, des 

rôles attribués etc.)  

Si on poursuit ce raisonnement, on verra alors que  les institutions créent des 

zones d’ombre (ce qu’on ne remet pas en cause, qu’on ne questionne pas ou 

plus) comme elle met en lumière certains évènements, certaines thématiques… 

Les sociétés sont pleines d’impensés et pour que ça fonctionne l’amnésie 

structurelle frappe un groupe humain à un moment donné, le même groupe qui 

quelques années plus tard, parce qu’il s’est opéré un changement, s’empare 

d’une question restée dans l’ombre. Ainsi beaucoup de problèmes ont existé 

sans s’imposer et soudain reviennent et dominent même le champ social et 

chaque fois la ruse de la nature opère. L’oubli est donc une fonction 

classificatrice participant d’un certain ordre social, ce n’est pas juste une 

catégorie psychologique ou pathologique. C’est un puissant agent de pouvoir, un 

moyen organisateur d’action politique.  

Ce qui permet à une théorie de s’imposer et surtout de se maintenir plutôt qu’à 

une autre c’est son principe intrinsèque de cohérence et pas sa valeur morale 

objective, sa vocation à faire le bien commun ou quelque chose de cet ordre. 

C’est plutôt sa capacité à organiser notre espace psychique, notre mémoire 

individuelle et à canaliser nos perceptions en conformité avec les relations 

qu’elles autorisent. A une idée communément admise (ex : la colonisation) peut 

suivre sa condamnation quelques années plus tard avec la même conviction. 

C’est donc la pensée qui est avant tout colonisée. Une institution opérante doit 

être invisible à ses acteurs et c’est pourquoi ceux-ci considèrent leurs opinions 

courantes comme naturelles. Ainsi quand une époque se pique d’une idée 

nouvelle et universelle il y a tout lieu de penser qu’elle a fabriqué une nouvelle 

représentation collective, un standard.  
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Quelque chose se produit dans notre esprit quand une nouvelle classification 

vient en remplacer une plus ancienne. Cela n’est pas le fruit d’un choix délibéré 

et conscient. Tout changement de nomenclature est donc une occasion 

d’exercer son activité de penser. Cette analyse permet de comprendre comment 

une communauté a sa façon de classer, donc de penser et de limiter sa liberté 

de penser. Et c’est cette organisation intrinsèque avec ses possibles et ses 

interdits qui fonde son pouvoir. La liberté au sens où il coexisterait une pluralité 

d’expressions dans un même espace ne va pas de soi, bien au contraire.  

Arrêtons-nous sur le massacre des Tutsis par les Hutus. Je prendrai mes 

exemples dans Une saison de machettes de Jean Hatzfeld. L’objectif de Jean 

Hatzfeld est de faire parler les acteurs Hutus et d’obliger ainsi, à travers leurs 

récits, le lecteur à affronter des propos dérangeants qui nous disent combien le 

mal est une catégorie difficile à appréhender, à isoler. 

Ce texte qui donne la parole aux bourreaux semble au contraire conforter la 

thèse énoncée par Mary Douglas. Voici quelques témoignages cités par l’auteur : 

Ignace : « Ceux qui voulaient bavarder bavardaient. Ceux qui voulaient musarder 

musardaient à condition de ne pas se faire remarquer. Ceux qui voulaient 

chanter chantaient. On ne choisissait pas de chansons spéciales pour les 

encouragements, on ne chantait pas de chansons patriotiques comme celles des 

airs de radios. Aucune parole méchante ou moqueuse contre les Tutsis. On 

n’avait pas besoin de strophes encourageantes, on choisissait tout simplement 

des chansons traditionnelles. Dans les marais, il suffisait de fouiller et tuer 

jusqu’au coup de sifflet final. » 

Fulgence : « D’abord, j’ai cassé la tête à une vieille maman d’un coup de gourdin. 

Mais, puisqu’elle était déjà allongée bien agonisante par terre, je n’ai pas 

ressenti la mort au bout de mon bras. Je suis rentré le soir chez moi sans même 

y penser. » 

Un autre participant après avoir décrit ses 1er meurtres : « Je n’ai même pas 

repéré, à l’occasion de ces meurtres, cette petite chose qui allait me changer en 

tueur. » 

Et les témoignages de cette sorte sont nombreux dans ce livre. Ils disent tous la 

même chose, ils nous révèlent tous combien ces auteurs, des gens ordinaires, 
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ont très rapidement routinisé leur action criminelle. Ils sont imperceptiblement 

passés du statut de voisin voire collègue ou même beau-frère à celui de tueur et 

cela sans objection majeure, juste par un travail d’adaptation. Puis le cadre 

d’action avec sa cohérence interne s’est imposé et le massacre de masse devient 

une activité comme une autre intégrée à un plan d’ensemble. 

Très rapidement, si on suit le fil des témoignages de ces personnes, on repère 

toujours la même notion qui préside à l’activité humaine, quelle qu’elle soit : 

- Le travail bien fait  

Adalbert : « Nombre de cultivateurs ne se montraient pas lestes en tueries, mais 

ils se montraient consciencieux. De toute façon, la manière se façonnait avec 

l’imitation. Le rabâchage et la répétition contrait la maladresse. C’est je crois 

une vérité pour toutes les activités de main. » 

Franz Stangl décrivant sa journée à Treblinka dit : « vers 11h, je faisais une 

seconde ronde, à ce moment-là le travail était bien avancé.» Quand on sait que 

le travail c’est la destruction des corps… 

Sa condition : 

- L’éducation :  

La notion d’éducabilité comme dans n’importe quelle activité d’apprentissage 

domine le champ sémantique de ces témoignages. Il suffit de déconnecter le 

geste de son intentionnalité et on constate une fonctionnalité du massacre 

comme il existe une fonctionnalité et donc une perfectibilité dans tout 

apprentissage : imitation, répétition, attention consciencieuse :  

Alphonse : « Il y a des cas de collègues qui se font enseigner la manière exacte 

de frapper », et de décrire la manière.   

Puis ensuite, comme pour toute activité, il y a les plus habiles et les plus 

maladroits, les bons et les mauvais… Il s’agit d’un « boulot » avant tout et une 

hiérarchie aussitôt se met en place pour évaluer la qualité du travail fait.  

On assiste bien à un  processus qui dévoile les étapes de la banalisation d’une 

action. Et si nous ne savions pas qu’il s’agit de massacre, on croirait tout aussi 

bien qu’il s’agit de n’importe quelle situation d’apprentissage. Et pourtant  ici on 
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n’apprend pas à lire, à cultiver sa terre ou à fabriquer des meubles. On extermine 

un groupe humain. Gitta Sereny lors de ses entretiens avec Stangl met en relief 

ce principe d’accommodation qui commence par le sentiment d’horreur de celui 

qui découvre les camps de la mort et finit par parler de cargaisons. « Voyez-vous 

je les ai rarement perçus comme individus, c’était toujours une énorme masse. » 

A la question ne pouviez-vous rien y changer : « non, c’était le système, ça 

fonctionnait. » 

A partir de quand une décision d’extermination collective fait loi ? Y- a-t-il même 

une loi qui préside à ce type d’action ? 

Comme nous l’avons esquissé avec Marie Douglas, nous trouvons confirmation 

dans les nombreux témoignages recueillis par Hatzfeld que ça ne vient pas tout 

seul : il y a toujours un contexte. Or un contexte s’élabore, ce n’est pas innocent. 

Il me semble que tout système quel qu’il soit se repère tout d’abord par : 

1. Son discours :  

En général tout commence par le discours : des petites phrases, des qualificatifs 

répétés  et tout un groupe se retrouve sournois, parasite, perfide. Le discours 

est le premier acte d’institutionnalisation. Il semble anodin, presque 

imperceptible et ceux qui s’en offusquent sont trop susceptibles, délicats, 

chicaneurs, et les Tutsis sont juste appelés cancrelats… Qu’il impose à chacun de 

respecter les principes d’égalité, de fraternité ou qu’il soit porteur de haine, le 

discours se construit autour d’un lexique, de slogans, d’une sémantique, 

d’idiomes. On ne massacre donc pas spontanément, on massacre sous l’effet 

enchanteur d’un discours. 

«  Ces messieurs étaient de fameux artistes, des virtuoses très comiques, leurs 

paroles étaient tellement fignolées et répétées que nous aussi, les Tutsis ça nous 

amusait de les écouter. » Cet homme explique que les animateurs relayant le 

discours politique semblent tellement excessifs dans leurs appels au massacre 

des Tutsis qu’on n’y croit pas malgré un contexte ambiant des plus inquiétants. 

 Dans  La langue du IIIème Reich Victor Klemperer dit : « On désigne l’esprit d’un 

temps par sa langue… Le nazisme s’insinua dans la chair et le sang du grand 

nombre à travers des expressions isolées, des tournures, des formes syntaxiques 

qui s’imposaient à des millions d’exemplaires et qui furent adoptées de façon 
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mécaniques et inconscientes… Les mots peuvent être comme des minuscules 

doses d’arsenic.» 

Pour survivre, Klemperer essaie de comprendre, il produit une étude 

philologique de la langue du IIIème Reich, de son homogénéité, de son 

uniformité : langue pauvre et monotone, fixée. Aucune différence entre le 

discours oral et le discours écrit. Cette pauvreté recherchée visait la réduction 

de la complexité humaine à une seule facette, l’invocation. Tout est publicité 

(pas de langage privé ou public), un seul objectif : soumettre en fanatisant. On 

pense, toutes proportions gardées, au langage publicitaire, à la niaiserie de ses 

slogans. On pense a contrario à la charge qui revient à l’école et à ses enseignants 

dans une république de veiller constamment à maintenir une rigueur, à exiger 

des jeunes gens l’accès à des raisonnements complexes, mathématiques, 

philosophiques pour qu’ils ne cèdent pas à la facilité.  

Le premier mot typiquement nazi entendu par Klemperer fut : « expédition 

punitive ». A partir de là, il étudie le lexique nazi, ses distorsions, ses répétitions, 

met à jour un tissu nouveau qui se tisse de mot en mot, envahit progressivement 

l’espace social tout entier, se transmet de journaux en journaux, de 

conversations en conversations, de discours officiels en discours officiels. En 

détournant le sens habituel des mots, en faisant l’éloge de ce qui jusque-là était 

réprouvé, en décomplexant une langue désormais au service de la violence, la 

doctrine nazie envahit les esprits et s’impose jusqu’à se donner pour évidence à 

suffisamment d’hommes et de femmes pour n’être pas renversée à l’interne. Il 

ne restera ensuite qu’à administrer la langue comme on administre un camp 

pour l’appauvrir définitivement. On parlera alors d « économie » pour les camps 

d’extermination, d’ « objectivité » du rapport au monde (un monde débarrassé 

d’un rapport émotif aux autres où être gazé devient une question médicale). Des 

termes comme solution finale, évacuation remplacent les mots extermination, 

tuerie… Ces règles de langage jouent un rôle crucial dans la réalisation du projet 

nazi. D’ailleurs ces règles de langage faisaient partie des codes conformes à 

l’esprit de ce nouvel ordre. 

« Albert dit que votre femme est allemande, est-elle réellement allemande ? » 

Voilà ce que  demande un jour une voisine à cet homme. Quelques années plus 

tôt une telle pensée lui serait-elle venue ?  
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2. L’initiation :  

Le premier travail de banalisation est produit. Les techniques de 

conditionnement ont opéré.  Les esprits sont prêts, alors arrivent les 1er décrets, 

les lois qui s’enchaînent et excluent. On a persuadé qu’il est naturel d’exclure 

certains humains d’un champ de relations qui réunit les autres. Ensuite il suffira 

de décréter un état de guerre, de créer artificiellement un système qui sera 

présenté comme naturel pour enlever aux « tueurs » les dernières réticences 

psychologiques s’ils en avaient encore. Le sentiment de légitimité guide alors les 

hommes.  

«  Un génocide, ça semble une chose extraordinaire pour quelqu’un qui arrive 

après, mais pour celui qui s’est fait embrouiller de grands mots des 

intimidateurs, des cris de joie des collègues, ça se présentait comme une activité 

habituelle… La méchanceté t’est bien égale pour tuer à tour de bras » exprime 

un des tueurs du génocide Rwandais. 

Les leaders orchestrent par étapes successives et cumulatives un projet qui se 

sert de l’incrédulité pour établir en toute cohérence un dispositif qui 

progressivement se présente comme le seul possible. Et quand le projet est 

suffisamment mûri, un élément déclencheur (par ex mort du président Hutu…) 

achève le processus qui arrive à point nommé. Hannah Arendt dit : 

« L’important, c’est que les nazis agissaient comme si le monde était dominé par 

les juifs et avaient besoin d’une contre conspiration pour se défendre ». A partir 

de là, du prétexte résultant d’un processus, tout devient progressivement 

possible, du 1er décret empêchant un médecin d’exercer à l’extermination 

systématique, chaque étape étant un élément contribuant à une expérience plus 

vaste et socialement largement partagée consistant à sortir un groupe de 

l’humain (donc de ce qui caractérise communément l’humain : intégration 

sociale, sentiments divers…) pratiquement puis à en éteindre la mémoire. 

L’individu, aussi énorme puisse nous paraître un tel projet, qui intériorise cela, 

intériorise ainsi la mort, la sienne ou celle de l’autre. Tout projet contient son 

anticipation dans une sorte de futur antérieur qui peut se révéler banalement 

pervers, banal au sens où on n’y prête pas l’attention qu’il faudrait et qui se 

diffuse dans beaucoup d’esprits. Franz Stangl qui dirigea Treblinka va jusqu’à 

expliquer qu’il ne commettait pas un crime puisqu’à l’école de police, on lui avait 

appris qu’un crime obéit à 4 critères  (un sujet (gouvernement ici), un objet (les 
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juifs), une action (l’extermination) et une intention, or il n’avait aucune intention 

malveillante, il exécutait les ordres ! Donc il n’est pas criminel.  

Raul Hilberg a repéré 4 étapes préalables au génocide des juifs : 1. Humiliation, 

déchéance. 2 : Marquage. 3 : Déportation, concentration. 4 : Elimination. On 

peut discuter la généralisation de ces étapes, leur chevauchement parfois, ce qui 

est certain c’est la notion de gradation, de processus légitimé par tous les 

appareils qui comptent. On a un discours qui s’insinue dans les esprits, les 

embrouille, puis on a un appareil d’Etat et tous ses rouages. Il faut un consensus 

de ceux qui participent de près ou de loin aux sphères décisionnelles. On peut 

alors parler de contagion psychologique : la puissance d’un appareil d’Etat 

organisé et relayé par une opinion publique majoritaire. Le changement de 

normes est progressif et consécutif à de petits changements (baisser les yeux, se 

taire, détourner le regard) jusqu’à la rupture radicale. Michel Foucault parle de 

césure dans la biopolitique opérant progressivement par micro coupures 

successives jusqu’à l’extermination. On retrouve cette idée de processus 

organisant un système ici par exclusion. Gitta Sereny à propos de Franz Stangl 

parle d’initiation graduelle. 

« Le directeur de l’école  et l’inspecteur scolaire, les professeurs ont participé  

aux tueries fait remarquer un instituteur hutu stupéfait : «  Pour moi qui ait 

enseigné les humanités ma vie entière, c’est un terrible mystère ».  

Nous voici bien au coeur d’un mal particulier, le mal banalisé : ce n’était donc 

que cela, un simple fonctionnaire, bon père de famille, respectueux des règles ? 

Eichmann, victime d’une simple erreur de raisonnement quand il se voit affublé 

de qualificatifs extrêmes, traité de monstre ? Dans les origines du totalitarisme 

Hannah Arendt parle encore du mal radical (notion Kantienne), elle 

l’abandonnera lors du procès d’Eichmann s’expliquant dans une lettre à 

Gershom Scholem : « Le mal n’est jamais radical, il est seulement extrême, il ne 

possède ni profondeur, ni dimension démoniaque… il défie la pensée parce que 

la pensée essaie d’atteindre la profondeur… Seul le bien a de la profondeur et 

peut-être radical.»  

Et l’écart, la distance, le gouffre entre ce que nous pouvons appréhender alors 

de la réalité et ce qu’a à en dire un exécutant banalisé parce qu’institué de 

l’exécution, non seulement ne supprime pas l’effroi, mais le redouble. Le 
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redouble et nous rapproche d’un certain éprouvé qu’on devine proche de ceux 

qui subissaient directement les conséquences de cette application studieuse et 

organisait le laminage des esprits et des corps.  

Harald Welzer rappelle dans Les exécuteurs  que le psychisme des principaux 

criminels de guerre fut l’objet d’examens psychologiques des plus complets 

possible tant ces actes au-delà de l’horreur interrogent. Leurs conclusions ne 

furent pas immédiatement publiées, notamment après-guerre, tant les résultats 

stupéfièrent : on n’a pas pu dégager une structure psychique pathologique par 

ex. « Sur la base de nos travaux, nous sommes obligés de constater que de telles 

personnes ne sont ni malades ni d’une sorte particulière, mais encore que nous 

pourrions les rencontrer aujourd’hui dans n’importe quel pays du monde. » 

L’analyse anonyme de ces cas ne permit de dégager aucune particularité. 10% 

des SS seulement sont à classer parmi les cas pathologiques. Rappelons 

qu’examinant Eichmann, les experts le déclaraient normal, «effroyablement 

normal » commente Arendt. Quelques rares cas de sadiques avérés n’expliquent 

pas les autres. Les hommes ordinaires comme les nomme Primo Levi sont légion. 

D’ailleurs ceux qui ont échappé aux condamnations reprennent généralement 

une activité normale, ne sont pas plus cruels que d’autres et ne commettent plus 

de crimes.  

Nous venons de voir en nous appuyant sur différents auteurs un point de 

convergence à leurs analyses : les actes les plus destructeurs sont toujours 

consécutifs à un plus ou moins long processus qui produit des déplacements des 

catégories de normalisation qui fondent les valeurs d’un groupe. Ainsi dans le 

dispositif social, décaler la coordonnée de l’appartenance sociale implique un 

changement de l’ensemble de la réalité. 

Ce déplacement progressif donne aux individus un cadre collectif qui leur 

propose une solution constitutive du rapport au monde dont la conscience 

individuelle est peu sollicitée. Tout est ficelé dans un réseau d’interactions : les 

règles et normes en vigueur sont le produit de multiples relations et 

autorégulations entre les acteurs. Une sorte de ruche d’abeille auto-organisée. 

Ce que nous avons dit jusqu’à présent c’est que ces individus n’opèrent pas hors 

cadre, bien au contraire, ce ne sont pas des tueurs solitaires. Quand Eichmann 

croit bon de rappeler qu’il est un homme comme un autre mais dans un contexte 



14 
 

particulier et qu’Hannah Arendt le définit comme un homme qui ne pense pas, 

cela ne signifie pas qu’il est absurde. Eichmann, c’est le contraire d’un marginal. 

Pour lui : 

- La règle c’est la règle : les règles d’usage, la politesse, la correction 

peuvent très bien accompagner les actes par ailleurs atroces. Eichmann 

est un homme discret choqué d’être traité comme une simple brute. Il se 

perçoit, comme un homme qui a une certaine distinction et en effet tous 

les observateurs de grands criminels de cette espèce remarquent qu’ils 

articulent apparemment sans y voir de contradiction les actes les plus 

barbares avec un civisme de surface. « S’ils étaient tous comme lui, la vie 

serait un lit de roses », disaient les personnels de la prison de Düsseldorf 

où était emprisonné Franz Stangl, commandant de Treblinka qu’ils 

appelaient même Herr Stangl. 

- Il a le sens du devoir  au sens où il respecte scrupuleusement le cadre de 

référence en vigueur. Il s’agit de justifier un acte quel qu’il soit comme 

nécessaire parce qu’il est conforme à la loi. Seulement ici la loi n’est pas 

celle de la conscience (l’impératif catégorique) mais celle du chef. 

Eichmann répète sans arrêt qu’il n’a fait qu’obéir à la loi, il reconnaît 

qu’elle n’est pas alors une instance intériorisée qui conditionne sa 

conduite, c’est celle d’un autre, le Führer auquel il se soumet. D’où l’ironie 

d’Hannah Arendt quand elle fait remarquer la confusion entre le sens de 

la Loi Universelle et une loi particulière (ici la parole d’un homme, le chef, 

le führer) et c’est en cela que Hannah Arendt qualifie Eichmann de « petit 

homme ». Il n’hésite pas à affirmer que si on lui avait demandé de tuer 

son père il l’aurait sûrement fait. Son obéissance est aveugle, dénuée 

d’intentions personnelles.  

- La morale supérieure : On peut aller encore plus loin et justifier une 

position morale supérieure de l’extermination. En effet, il ne s’agit pas 

d’une absence d’intériorisation de règles normatives, au contraire, mais 

d’un stade encore supérieur qui en appelle à des principes 

universels inverses à ceux de la tradition issue du décalogue : la race, le 

sang, le peuple. Tuer devient alors un devoir moral. Il s’agit d’être 

« surhumainement inhumain » dira Himmler. 

- Professionnalisation : Une fois accepté ce cadre, le tueur devient un 

« excellent » professionnel d’autant plus efficace qu’il a la bonne distance. 
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Il peut alors développer et affiner ses compétences techniques 

déconnectées de l’objet et pourquoi pas le meurtre, ce qui amène Rudolf 

Höss à dire qu’il a lui aussi du cœur et n’est pas le sanguinaire que l’opinion 

en a fait. 

Eichmann est un homme très intégré en apparence, ce qui ne va pas chez lui, 

c’est qu’il est  désaffecté. On nomme adiaphorisation l’indifférence morale, la 

distance physique qui sépare l’acteur d’une action des conséquences concrètes 

de ses décisions et qui peut conduire à ce qu’Hanna Arendt a nommé meurtres 

de masse administratifs.  

Ce que cherche à faire Hanna Arendt c’est à montrer qu’il existe des postures qui 

font sortir ceux qui les adoptent des habituelles délibérations sur le bien ou le 

mal. Elle les sort de ce cadre éthique et referme ainsi le piège sur le bourreau en 

dévoilant la radicalisation de son processus de déshumanisation. C’est alors lui 

qui n’est plus rattrapable dans le circuit des relations humaines et non les 

victimes qui n’ont rien choisi et restent donc du côté de l’humain, souffrent 

comme humains, parce qu’humains. Bettelheim remarque que ce qui 

caractérise les « musulmans » c’est le renoncement à toute réaction affective. 

Ce terme réservé habituellement aux victimes qui ont lâché leur humanité à bout 

de force s’applique donc encore davantage aux bourreaux. En effet, le bourreau 

encore propre sur lui est alors un objet d’horreur presque absolue au sens où sa 

désaffection, sa mort psychique est recouverte de chair fraiche, de beaux habits. 

Rien ne l’indique, elle en est d’autant plus frappante. La déchéance physique qui 

accompagne la dégradation globale de la victime est certes insupportable, mais 

elle obéit à une évolution identifiable. La victime est d’abord perçue dans son 

corps et souvent son psychisme quoiqu’on en dise survit d’ailleurs, traumatisé 

certes, mais vivant. « Quand je pense au génocide dans les moments de calme, 

je réfléchis pour savoir où le ranger dans mon existence, mais je ne trouve nulle 

trace. Je veux dire simplement que ce n’est plus de l’humain » dit un témoin 

d’Une saison de machettes. 

Eichmann, et c’est encore plus terrible, garde les apparences de l’humain intact, 

mais il est :  

1. désaffecté, indifférent aux autres, rendu insensible. Hannah Arendt 

remarque qu’un de ses principaux traits de caractères est l’incapacité à se 
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mettre à la place de l’autre. Son mouvement est une mécanique désertée 

de ce qui anime les vrais vivants, c’est à dire les affects fussent-ils parfois 

excessifs. Un fantôme. D’où sa réaction : on se trompe sur lui, il n’est pas 

un monstre. En effet, il n’est pas certain que lui et ses semblables prennent 

du plaisir à faire du mal, le plaisir est un affect.  

2. Mais être désaffecté c’est aussi être désaffecté d’une place, avoir perdu 

sa place, ici ne plus appartenir à un éthos, une éthique, une société. La 

barbarie n’est pas un principe organisateur. Eichmann est un homme sans 

éthos possible. Il a été un élève particulièrement médiocre puis un 

représentant de commerce sans envergure. D’échec en échec, 

socialement déclassé, même pas capable de faire aussi bien que son père 

comptable, cet homme est déjà désaffecté avant d’accepter le compromis 

avec le seul système qui lui donnera une place, un grade inespéré dans un 

autre système. Il connaît de petites dépressions, compense le vide de son 

existence en la peuplant de mensonges médiocres (il prétend par ex être 

ingénieur). Hannah Arendt est frappée par ce qu’elle appelle sa 

désincarnation quand il témoigne des pires horreurs. Double 

désincarnation, corps et âme, sa voix sans résonnance étant l’expression 

de cet état dérangeant qui témoigne d’un désert intérieur. « Au fil des 

mois et des années, dit-elle, il perdit le besoin de sentir quoi que ce soit. » 

La désaffection et la désaffectation sont deux états de régression conduisant 

inévitablement à la désindividuation. Et c’est cette impossible individuation qui 

conduit un individu à n’avoir plus comme moyen d’expression que des actes 

pulsionnels, même derrière une apparence raffinée. Eichmann est un homme 

qui alterne les moments d’euphorie comme il le dit lui-même, généralement 

quand il est gratifié sur le plan purement narcissique, ça lui donne un sentiment 

de grandeur (quand il est nommé commandant par ex sa personnalité change) 

et les moments d’apathie quand il connaît un échec de plus, c’est-à-dire une 

période d’ennui où il n’est pas valorisé. Ces euphories n’ont rien à voir avec des 

sentiments. Quand il comprendra qu’il n’accèdera pas à un grade supérieur à 

celui de lieutenant-colonel, ce qui compte tenu de son niveau de départ aurait 

été inaccessible pour lui dans un système démocratique, il connaît des rechutes. 

Les motifs de son ascension lui importent peu (il passe d’un rôle de spécialiste 

de l’immigration juive à organisateur de leur extermination sans état d’âme sur 

le fait lui-même, sa déception vient seulement de sa perte d’influence). On pense 



17 
 

à « l’homme superflu » ou « homme de masse » développé dans Les origines du 

totalitarisme.  

Aujourd’hui on s’intéresse beaucoup à une catégorie de tueurs, les sérials killers 

dits organisés, qui regroupe des individus apparemment sociables, très intégrés, 

capables de donner le change au niveau de la civilité de surface mais dont les 

facultés d’empathie sont extrêmement réduites. On les appelle des 

psychopathes. Ils ne sont pas considérés comme des cas pathologiques. Il s’agit 

d’autre chose. On verse facilement dans le sensationnel quand on en parle, mais 

on a tort, il s’agit simplement d’individus sans affection, sans empathie, des 

fabricants de cadavres en série comme en fabriquaient les nazis, cadavres qu’ils 

essaient de dénuer de l’aura ultime qu’offre la mise en scène traditionnelle du 

mort exposé au sommet de sa dignité. « Rendre possible l’impossible » disait 

Goebbels, pousser l’humain au-delà de son seuil d’humain, est-ce que cela serait 

possible à un être encore humain ? Dans le film Elephant de Gus Van Sant on 

voit très bien comment les deux adolescents qui passent à l’acte sont 

désaffectés. La soumission aux systèmes de contrôle comportemental du 

marketing réduisant tout comportement à une forme d’instrumentalisation 

engendre des actes incontrôlables régulièrement. Brett Easton Ellis est 

certainement l’auteur qui le raconte le mieux, notamment dans American 

psycho. Le niveau de désolation atteint par les décrochés du sens commun est 

sans fond. 

Nous avons commencé par noter que c’est l’absence de pensée qui caractérise 

Eichmann d’après Arendt, nous venons de presque terminer notre 

démonstration en notant que c’est plutôt du côté de la sensibilité qu’il faut 

chercher. Contredit-on Hannah Arendt en disant cela ? 

Le philosophe belge Jacques Taminiaux  dans La fille de Thrace et le penseur 

professionnel fait une analyse très subtile qui je crois pour la première fois 

permet de prendre la dimension de cette philosophe. Il éclaire son cheminement 

qui se poursuit après le procès d’Eichmann car elle a mis le doigt sur un point 

fondamental de la pensée occidentale, point qu’elle n’a peut-être qu’entrevu 

durant ce procès et qui est à l’origine d’une réflexion ultérieure l’obligeant à 

recaler ce concept. Nous connaissons tous la traditionnelle dichotomie 

occidentale séparant dans deux grilles distinctes le penser et l’agir (théoria et 

praxis ou vita contemplativa et vita activa selon la tradition aristotélicienne). 
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Penser ne serait possible que le temps d’une suspension de la vie en société donc 

de la vie politique, de la préoccupation du rapport aux autres. Penser est alors 

une activité du retrait. Mais nous voyons alors que si penser consiste à déserter 

le monde, le risque est de rejoindre ceux qui ne pensent pas quand l’engagement 

s’avère nécessaire, voire de se retrouver parmi les désaffectés, non plus parce 

qu’on ne pense pas mais parce qu’on pense hors du monde. 

Et Arendt qui fut si proche d’Heidegger sait où cette absence au monde peut 

conduire les plus grands intellectuels. Elle cherchera alors toute sa vie à faire 

tenir ensemble la pensée comme le mouvement qui consiste à prendre ses 

distances à l’égard du monde et l’agir comme obligation de prendre sa part aux 

affaires humaines, car tout ce qui arrive, donc ce qui compte, arrive sur la scène 

du monde. Il n’y a pas d’un côté le monde vrai, authentique, celui de l’être, 

l’ailleurs toujours préférable et de l’autre le monde du paraître, inauthentique, 

le vulgaire. Déconstruire ces 2 catégories qui jalonnent l’histoire de la 

philosophie depuis le célèbre mythe de la caverne de Platon et culmine chez 

Heidegger avec sa critique de l’inauthenticité, c’est montrer l’irréductibilité de 

notre appartenance à un monde commun qui nous constitue et dont la forme 

dépend de notre responsabilité et de notre investissement. Se réfugier dans une 

science de l’être pur, c’est perdre le sens de la réalité. Penser le retrait non 

comme mouvement mais comme espace séparé des activités humaines est alors 

une posture qui se met aussi en retrait du jugement et donc de la distinction du 

bien et du mal, produisant alors des conséquences symétriques à celle de 

Eichmann qui ne s’autorise ni penser ni juger. Mais le penseur hors du 

grouillement mondain par son mépris de la chose publique risque de rejoindre  

alors par son indifférence le peuple méprisé pour sa soumission sans réflexion.  

Il est donc nécessaire d’accepter le paradoxe de l’humain : tenir ensemble 

l’appartenance et le retrait du monde, l’action et la pensée. Deux gestes 

indissociables pour constituer l’humain comme humain, la capacité pour un être 

de se mettre en accord avec lui-même, de s’accorder au sein de sa discordance 

foncière. Sans cette séparation d’avec soi qu’implique l’acte de penser, de petit 

écart dans la conscience, pas de dialogue intérieur véritable, de conscience, de 

réconciliation, d’intériorité. La banalité du mal alors serait l’incapacité pour un 

être d’être un compagnon pour soi-même avant de l’être pour les autres, dit 

Arendt, incapacité du dialogue intérieur qui nous oblige à devenir un peu autre 
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pour soi avant de rencontrer les autres. « Celui qui ne sait pas ce qu’est ce 

rapport silencieux (dans lequel on soumet à l’examen critique ce qu’on dit ou ce 

qu’on fait) ne craint de se contredire, ce qui signifie qu’il n’aura jamais ni la 

possibilité ni le désir de justifier ce qu’il dit ou fait ; pas plus qu’il ne se laissera 

arrêter par l’idée du crime puisqu’il l’oubliera dans l’heure qui suivra. »  

J’aborderai la dernière étape de cette intervention en soulignant qu’Hannah 

Arendt est morte avant d’avoir écrit l’ouvrage Juger qu’elle préparait et qui  

devait mettre la dernière touche à sa réflexion sur la banalité du mal. Elle avait 

bien entamé une réflexion qui discrètement venait subvertir la hiérarchie 

traditionnelle des catégorises occidentales, toujours binaire et conflictuelle 

(l’essence et l’existence, l’être et le paraître, le sensible et l’intelligible, le corps 

et l’âme, la philosophie et la politique) et c’est Kant qui lui permit d’accéder à 

cette opération. Telle la fille de Thrace, la servante qui voyant Thalès tomber 

dans le puits plongé dans ses pensées s’esclaffe devant l’évidence de l’échec du 

rapport à la réalité du penseur, donc de sa légitimité à dire quelque chose du 

monde qui pourrait prétendre faire la leçon aux autres, en l’occurrence ici à elle 

l’ignorante, Arendt, s’appuyant sur le penseur occidental considéré comme le 

plus complexe mais qui est le 1er à avoir bousculé le schéma de la philosophie en 

remplaçant la métaphysique par une critique, réassigne la fonction de penser 

dans le cadre plus général de la sensibilité, et c’est un coup de génie. Un coup du 

génie kantien certes qui consiste en une tentative de ressortir de ce qu’on a 

appelé l’idéalisme allemand dont le dernier représentant fut Heidegger. Nous 

n’avons pas le temps de développer la passionnante tentative – ratée – que fut 

la dialectique dans la pensée occidentale de réconcilier théorie et pratique, ni 

de dire pourquoi elle échoue, ni non plus de dire pourquoi Kant n’est pas un 

idéaliste, disons simplement qu’aucun des philosophes importants après Kant 

n’a compris comme Arendt que ce qui lie théorie et pratique, c’est le jugement 

et pas une quelconque opération de conciliation extérieure à l’activité elle-

même se faisant. Le jugement d’un médecin, d’un professeur, de tout 

professionnel qui a appris un domaine du savoir en général mais qui devra 

l’appliquer ensuite au particulier. Un enseignant de mathématiques connaît bien 

sûr les théorèmes, les équations etc… mais il sait qu’aucune classe n’est jamais 

la même, qu’aucun élève dans chaque classe n’est identique à son voisin et que 

faire passer son savoir nécessite une opération que la somme de ses 
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connaissances ne permettra pas seule d’engendrer. S’il veut être un bon 

professionnel, un vrai professeur, il lui faudra du jugement propre délibératif.  

Pour ce qui concerne l’action en général que j’appellerai politique, le jugement 

appartient à tous. Il n’y a donc pas d’un côté le jugement contemplatif, supérieur 

appartenant au philosophe qui sait et se réserve le rôle de maître et de l’autre la 

vie active, celle de l’homme ordinaire qui exécute sous le commandement des 

premiers. Le tous varie bien sûr d’une époque à l’autre. Dans une démocratie 

comme la nôtre, c’est bien chaque citoyen qui a le devoir de penser, c’est à dire 

de juger, de réfléchir et d’évaluer. Pour cela il lui faut cette faculté de juger qui 

requiert un arrangement complexe et à son point de départ il y a la sensibilité 

qui est réceptivité. Nous avons vu préalablement qu’il existe des programmes 

politiques ou des fonctionnements cognitifs qui tendent à créer des conditions 

de sortie de ce préalable à la condition humaine et d’une manière ou d’une autre 

retire à ceux qui y sont soumis la faculté d’éprouver de manière sensible, c’est-

à-dire de recevoir de façon empirique des sentiments. Or sans cette première 

faculté intacte, aucune véritable pensée ne sera possible puisqu’une pensée sera 

la synthèse de cette première faculté d’éprouver et de la faculté de lui donner 

du sens et non une faculté à part des sens évoluant dans une sphère circonscrite 

purement intellectuelle. Penser requiert donc des capacités sensibles, un 

homme désaffecté restera muet et ne pourra même pas expliquer sa 

désaffection. Cela peut expliquer pourquoi les victimes ressortent toujours 

déçues par le comportement des grands criminels lors de leur procès. Ils ne 

cessent de manifester une incapacité d’expression. Ils sont sans voix, la voix est 

une matérialité sensible et même quand ils ont des capacités intellectuelles 

normales, ils leur manque une faculté essentielle pour s’exprimer. Hannah 

Arendt note combien aux questions posées Eichmann répond toujours par des 

clichés, donc des phrases vidées de toute subjectivité. Des phrases de la 

répétition, des phrases dans lesquels il n’est pas présent. Absent aux mots, 

absent aux actes. Sa mémoire défaillante gomme les faits comme son incapacité 

à articuler des pensées propres balaye toute émotion, « sujet idéal pour ces 

règles de langage » constate Hannah Arendt en l’écoutant durant ce procès, 

pensant au langage creux technocratique dirait-on aujourd’hui.  

Et pourtant pour bien juger, nul besoin d’être un génie. « C’est une chose 

étonnante que lorsqu’il faut produire, il y ait tant de différence entre l’homme 
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instruit et l’ignorant et qu’il y en ait si peu lorsqu’il faut juger » remarque Kant. 

Il faut juste pour être  un sujet, commencer par être affecté et s’avérer capable 

ensuite de donner forme à ses affections, posséder  un sens commun, sorte de  

radar interne qui oriente les hommes et les guide devant toute nouvelle 

expérience. Et ce sens commun n’est pas une somme d’imitations contagieuses 

mais une disposition vérifiable « chez ceux qui peuvent prétendre au nom 

d’homme », je cite. Ce sens commun là est un sens de la communauté, il lui faut 

donc en passer par les autres, se soumettre à la délibération des autres 

jugements pour authentifier sa validité. Il faut au jugement le jus social, il lui faut  

s’accorder avec « la mentalité élargie » et le distinguer de notre intérêt égoïste 

particulier. Une certaine impartialité peut alors être atteinte car elle ne résulte 

pas d’un calcul personnel mais de notre faculté législatrice, notre raison pour le 

dire vite. Dans cet espace on devient alors interchangeable avec les autres en 

tant qu’humain donc en tant qu’individu doué d’une estime de soi ou amour de 

soi hors de nos déterminations individuelles qui ne s’opposent d’ailleurs pas. Il y 

a de la place pour les goûts et choix personnels, par ex j’aime le rouge et François 

le bleu, je n’aime pas le fromage mais le chocolat, ceci ne prête pas à 

conséquence, mais il y a aussi un espace de transactions communes, 

communicables que constitue la zone d’intersection de tous les êtres et avec ceci 

on ne transige pas car il s’agit de l’espace d’exercice de notre irréductible 

humanité. Et toute politique non déviante partira  de cette base acquise pour 

élaborer ses décrets, ses lois, ses zones de partage, ses frontières, établir ses 

relations de propriété, voisinage etc. Ceci est difficile et en élaboration 

permanente, puisque rappelons-le aucune loi extérieure ne dicte les conduites, 

aucun modèle ne précède la fabrication des activités, il n’existe pas un concept, 

une idée, une représentation qui dit la vérité du vivre ensemble et dont certains 

auraient la connaissance à priori. Etre humain, c’est donc œuvrer à son humanité 

en transaction permanente avec  celle des autres inlassablement en trouvant le 

compromis toujours fragile entre les intérêts privés et les obligations communes. 

Etre humain c’est être en société, c’est accepter de l’hétéronomie : c’est par 

autrui que je me constitue comme humain mais que je peux aussi sans même y 

prendre garde me déshumaniser en cédant au principe d’imitation « qui alors 

contraint à se conduire servilement par le simple exemple de la majorité ». 

Penser c’est à la fois s’affranchir de cette « folie » de l’imitation tout en se  

montrant capable de prendre sa place dans cet espace et par cette place agir sur 
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lui, le transformer, l’influencer, interagir. C’est avoir une autonomie suffisante 

pour se donner à soi-même une direction, avoir une autonomie du jugement 

mais au milieu d’une négociation collective. Les grecs appelaient cette faculté la 

Phronesis (perspicacité : capacité d’action). Et c’est cette aptitude qui fonde nos 

subjectivités, nous permet de sortir de l’assemblage de clichés comme moyen 

d’expression, la preuve que nous avons une personnalité  et que nous n’avons 

pas bradé notre humanité en donnant procuration à tel ou tel autre pour penser 

à notre place.  

Le courage politique c’est le contraire de l’obéissance. Mais cela demande un 

peu d’imagination. L’imagination dans nos facultés de connaître est ce qui a 

permis à Kant de sortir définitivement des dichotomies penser/agir et de leur 

déclinaison respective habituelle. L’imagination est à l’origine de toute 

connaissance même si cela nous échappe. Nous croyons que notre intelligence 

seule opère les synthèses nécessaires à notre compréhension mais cette 

intelligence est seulement le résultat d’une capacité à lier sous un certain 

rapport des éléments disparates et nouveaux. Elle n’indique pas le bien ou le 

mal. En effet, si les règles universelles sont bien utiles elles ne sont pas le mode 

suffisant de toute forme de pensée avons-nous souligné. Elles assurent juste la 

cohérence interne d’un raisonnement (rappel Mary Douglas). Elle ne convient 

pas au jugement politique qui doit être toujours celui du cas particulier. 

L’universel ne doit pas régenter le particulier en politique. En effet l’homme de 

bon sens comme l’homme de goût n’a pas besoin d’une règle préalable qui lui 

indique qu’un objet est beau ou bon  ou pas. Il le sait parce qu’il a comme on dit 

bon goût, c’est-à-dire du jugement et qu’au fond, le jugement a tout à voir avec 

le sentiment, la faculté d’éprouver, ici le sentiment de plaisir. Et éprouver, c’est 

toujours un renouvellement, c’est aussi une condition d’élaboration d’un 

jugement puisque la règle n’est pas donnée d’avance, elle se donne à voir dans 

l’expérience sensible subjective. C’est pourquoi aucun chef d’œuvre n’est 

identique, aucune règle préalable ne préside à sa fabrication et pourtant il est 

communicable, mais pas selon un standard. C’est ce qu’Hannah Arendt appelle 

la pensée représentative et qui est la « mentalité élargie » de Kant. Kant ne parle 

pas d’intersubjectivité, mais en langage actuel, c’est un peu ce qu’on dirait, un 

désir puissant de partager avec l’autre ce qui favorise les échanges entre 

hommes libres et pour finir leur donne l’occasion de penser dans leur espace 

commun, l’espace public, un espace où tout se réfléchit, où se fabrique une 
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véritable opinion publique. Cette idée qu’il existe une humanité plutôt que rien 

s’impose comme telle fermement, telle un pari sur la vie et un pari ne se prouve 

pas par avance, il devance son objet et par là même le fait advenir et c’est là le 

paradoxe de son fondement, sa puissance. Comment assurer la validité de ce qui 

n’advient que par le désir d’advenir et qui n’est possible que s’il existe une 

adhésion collective ? 

A l’inverse, le mal, le mal banal qu’on ne perçoit généralement même pas c’est 

«  le refus de juger : faute d’imagination, faute d’avoir présent devant les yeux 

et de prendre en considération les autres qu’on doit se représenter ». Et pour 

finir, c’est l’indifférence, comme le dit la chanson de Gilbert Bécaud. Et alors le 

pire est possible. Il n’y a plus d’esprit parce qu’il n’y a pas de sentiment, il n’y a 

que la mort, pas n’importe quelle mort, une mort sans le cortège de la reprise 

par les autres qui assure la mémoire, une mort définitive, privée d’avenir, je veux 

dire de la certitude qu’après soi tout continue car l’histoire n’est jamais finie. 

Quand Gitta Sereny demande à l’issue de sa série d’entretiens à l’épouse de 

Stangl ce qui se serait passé si elle, la femme qu’il aimait et avait tant 

d’importance pour lui avait osé penser Treblinka, avait exigé son départ, elle finit 

par reconnaître qu’il l’aurait choisie, elle. Mais elle n’a pas fait ce pari-là malgré 

sa souffrance et ses doutes. D’autres l’ont fait.  

Hannah Arendt est morte subitement, on trouva sur sa machine à écrire une 

feuille avec juste le mot  juger écrit, premier terme d’un ouvrage qui devait 

conclure La vie de l’esprit et qui cherchait une dernière fois à appréhender ce 

qui ne se passait pas dans la tête et le cœur d’un homme, Eichmann, ce qui ne 

se passait pas dans la tête et le corps de tant de victimes, ce qui peut être l’aurait 

aidé à dépasser un acte manqué à l’humanité. Elle fut sans concession pour la 

sécurisante idée d’un mal spectaculaire qui n’explique jamais rien mais elle a 

contribué à garantir la continuité de l’Histoire à sa manière en osant expliquer le 

tragique par la faillite du jugement d’une société et donc de ses acteurs 

principaux pour nous  faire mesurer son lien avec ses conséquences effroyables 

et nous obliger à penser qu’on n’est jamais gentiment bête, on l’est toujours 

tragiquement. Et Eichmann était très bête, d’une certaine manière. 

 


